Я и современный кинозал – вещи несовместимые

И даже не нужна была машина времени. Хватило похода с дочерью и внучками в один из столичных торговых центров на чудо-юдо фильм, то ли про Чебурашку, то ли про Буратино. Сразу предупреждаю: сюжет так и остался для меня за семью печатями, но впечатлений - вагон и маленькая тележка. Стыдно признаться, но с культпоходами в кино у меня и впрямь застой случился. Ну не тянуло меня в современные кинотеатры. Не мое. Не то, чтобы себя ставила выше или, наоборот, считала не достойной праздного времяпрепровождения в «замкнутом» пространстве. Отнюдь. Хотя… Чего уж там, всякого рода развлекало-точки в торговых центрах, с пластмассовыми шарами, громкой музыкой и шальными детским возгласами заставляют сразу ретироваться. Словно от этих визжащих деток может исходить опасность! Впрочем, это всего лишь лирическое отступление. Или попытка оправдаться в собственных глазах за отсутствие современного взгляда на жизнь.

Но вернемся к культпоходу в кинозал. Началось все с контраста культур. Подхожу я к дверям, привычным жестом ищу взглядом табличку «Гардероб». А нет его! Вывеска, конечно, имелась, но за ней была глухая стена. Или выходной у гардеробщиц, или нынче не принято верхнюю одежду сдавать. Пришлось нам вчетвером (точнее, вчетвером с зимней одеждой) входить в зал. А пальто у нас, следует отметить, по моде нынешней, пухлые, как батоны. Сидишь такой колобок в кресле, повернуться не можешь, потому что сбоку на стуле – одежда, справа и слева - такие же колобки-соседи. А сверху на куртке еще и сумка с провизией пристроена. Провизия, кстати, - это отдельный вид искусства. Обязательный попкорн (ведро соленого, ведро сладкого, чтоб уж наверняка), два стакана колы с трубочками-подпорками, какие-то начосы с соусом. Такое ощущение, что мы собрались не на полтора часа в кино, а в кругосветное плавание на плоту. Внучки деловито рассовали еду по подстаканникам, и началось священнодействие.

Но не тут-то было! Сначала нас полчаса «радовали» рекламой. Да не простой, а очень громкой, мелькающей, призывающей купить все и сразу, «забронировать» места в душе на новые просмотры кинофильмов. За это время моя нервная система, воспитанная на вежливом трехминутном киножурнале «Фитиль», дала сначала отбой, потом тревогу, а после и вовсе ушла в глухой отказ. Наконец, фильм стартовал. Но какая-то странная движуха началась в зале ровно в середине сеанса. Зрители, шурша пакетами и хрустя начосом, потянулись кто куда. Выходят из зала в туалет, заходят из туалета… Оглянешься - то тут, то там в темноте засветится экран телефона (ай-яй-яй!), то компания справа оживленно обсуждает качество попкорна, то слева ребенок требует добавки колы. Интересно, хоть кто-нибудь вникает в то, что происходит на экране? Впрочем, а зачем? Это же «развлекаловка». Жуй, глотай, листай ленту, переговаривайся - полная релаксация. Кресла-то широкие, удобные, прямо располагают если не к просмотру, то к хорошему сну.

И тут я, как человек старой закалки, погрузилась в воспоминания. А как было, скажем, в далеком 1979-м? Помнится, шли мы на фильм «Москва слезам не верит». В зале - тишина, как в музее. Ни жевать, ни семечки лузгать, ни, упаси боже, шептаться! Чуть что - дежурный дружинник, строгий, но справедливый, мог и свет включить, и показ остановить, и нарушителя под белы рученьки вывести. И никто бы слова не сказал, потому что все пришли за искусством, за сопереживанием. Мы плакали и смеялись вместе с героями, фильм требовал работы ума и души. А сейчас - потребительское отношение к самому времени. «За ваши деньги - любой каприз». Легкоусвояемая культурная программа, не требующая включения мозгов. На потребу публике, словом. Сплошное шоу, да и только. Выцветших ситцевых занавесок на сцене разве что не хватает для полного счастья. Фильм тем временем кончился. О чем он? Убейте - не скажу. Мельтешение какое-то, фарс. С экрана, кажется, пытались сказать мне, что мой ум на большее и не способен, что это и есть мой уровень. А я сидела в этом зале с приглушенными «евроремонтными» стенами, под пластиковым кавролином, и изо всех сил делала вид, что я культурно отдыхаю.

Эскалаторы послушно втянули нас в свое чрево и выплюнули на улицу. Уф! Свобода! Наконец-то! Господи, какое же это счастье - выйти на мороз! Воздух всамделишный, морозный, с легким дымком. Снег под ногами скрипит, как в детстве. И в голове проясняется.

- Вот она, настоящая жизнь, - замечаю, придя в себя, дочери. - Бесплатная и самая лучшая.

- Ну, спасибо, что не достала наган и не начала стрелять по экрану с некими «беляками», мчавшимися на лошадях за Чапаем. Помнишь, в одном из старинных фильмов показывали такое? – с явным сарказмом заставила проглотить сию горькую пилюлю дочурка.

Не было никакого желания дискутировать на тему неуместности сравнения себя с Анкой-пулеметчицей. Зачем?! Никто и не спорит, что я и современный кинозал с его «жевательно-обжирательным» вайпом – вещи несовместимые.